Bergleben Portrit

Die Zukunft am Rand der Welt ist ungewiss. Der soziale
und der politische Wandel stellen die Polar-Inuit in
Nordgronland vor grosse Herausforderungen. Aus dem
Alltag einer Gesellschaft im Umbruch:-

taufdemn 77, Brejtengrad und ist eine der
ler Welt, Das Dorfist nur mit dem
aseinmal wachentlichverkehrt,

; fetteres zuldsst,
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Sein Leben lang hat Ussarqak
Qujaukitsoq fiir die Rechte

der Polar-lnuit gekampft.

Im Wohnzimmer seines Hauses
in Qaanaag erzahlt er neben
seiner Frau Inger aus seinem
bewegten Leben.

Grénlandische Kinder geniessen eine
Freiheit, wie man sie hierzulande
nicht mehr kennt. Diese beiden Inuit-
maddchen vertreiben sich die Zeit

mit den jungen Schlittenhundewelpen,

Jugendliche aus Nuuk, die ihre Sommerferien in der Heimat ihres Vaters
verbringen, haben einen Flohmarkt errichtet. Fur die Dorfbewohner

ist das eine willkommene Abwechslung, und die Kinder freuen sich Uber
die Sussigkeiten, die im Dorfladen ausgegangen sind.
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Text und Fotos: Francoise Funk-Salami

Noch im Sommer 2017 hatte Ussargak Qujaukitsoq im
Wohnzimmer seines Hauses in Qaanaag aus seiner bewegten
Lebensgeschichte erzihlt. Letzten Sommer ist der «Kimpfer
von Thule» gestorben. Gekidmpft hatte er fiir die Rechte der
Polar-Inuit: Dinemark hatte 1951 den Bau der amerikani-
schen Luftwaffenbasis Thule bei Unmmannag bewilligt. Die
dort ansdssige Bevilkerung wurde deswegen zwangsweise
ins 100 Kilometer nérdlich gelegene Dérfchen Qaanaag um-
gesiedelt. Unter ihnen: der damals fiinfjihrige Ussarqak.

Heute gehort das Qaanaaq zur Grosskommune Avannaata,
die 13-mal so gross ist wie die Schweiz, aber nur 10000 Men-
schen ziihlt. Die Polar-Inuit nennen ihre Heimat Avaner-
suaq, was «Land im entlegensten Norden» bedeutet. Als Vor-
sitzender der Vereinigung Hingitaq 53 (die Deportierten im
Jahr 1953) erzielte Ussarqak 1999 cinen Teilerfolg im Verfah-
ren gegen den dinischen Staat: Die Betroffenen erhielten
eine kollektive Abfindung von einer halben Million Kronen
und eine bescheidene persénliche Entschidigung. Ferner si-
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cherte die dinische Regierung dem Dorfauf dem 77. Breiten-
grad Subventionen fiir den Bau eines cigenen Flughafens zu.
Doch der Flughafen bringt nicht nur Gliick.

Kranksein verboten

Auf der kurzen Schotterpiste landet einmal pro Woche eine
Propellermaschine aus Ilulissat — wenn das Wetter es er-
laubt. Denn in Qaanaag kann nur bei Sicht gelandet werden.
Da in Meeresnidhe dfters Nebel aufsteigt, kommit es vor, dass
der Pilot kurz vor dem Ziel durchstarten und 1000 Kilometer
zuriickflicgen muss. Fiir Hans Jensen, Besitzer eines kieinen
Gistehauses, ist der Flughafen denn auch mehr Fluch als Se-
gen. Sein Hotel Qaanaagq ist ein roter Holzbau, wie viele an-
dere Hiuser im Dorf. Nichts verriit, dass man hier iiber-
nachten kann. Man findet das Haus, weil es das einzige ist,
dessen Eingang gegen das Meer ausgerichtet ist.

Auch Hans ist in Uummannag geboren und wurde mit sei-
ner Familie umgesiedelt. Fast wehmiitig erzihlt der 69-jih-

Fiir den Gastehausbesitzer Hans Jensen ist die Zentralisierung
mitunter ein Grund, dass die Touristen ausbleiben.

rige Inuit von friiher, als noch zahlreiche Individualtouris-
ten nach Qaanaaq gekommen sind. Von der Bildergalerie im
Gang blicken einem Beriihmtheiten entgegen wie Reinhold
Messner oder Prinz Frederik von Dinemark, die schon bei
Hans gendchtigt haben. «Mit dem Flughafen ist die Reise
fast doppelt so teuer gewordens, sagt er, weshalb viele Giste
ausbleiben wiirden. Der aufwendige Unterhalt des Flugha-
fens und zusitzliche Ubernachtungen, wenn schlechtes
Wetter herrscht und nicht geflogen werden kann, erhéhen
die Ticketpreise,

Hans geriit ins Sinnieren: Er werde das Hotel wohl bald
aufgeben miissen, zumal er nicht mehr der Jiingste sei und
da und dort Schmerzen habe. Aber: «Hier oben darfst du
nicht krank sein», sagt er. Mit der Umstrukturierung der
Verwaltung vor einigen Jahren wurden etliche Dienste
zentralisiert. In Qaanaaq wurde das Tourismusbiiro ge-
schlossen und das Spital zu cinem Gesundheitszentrum
heruntergestuft. Alle drei Wochen wechselt der Arzt, und
Hans muss seine Krankheitsgeschichte von Neuem erzih-
len. Fiir eine richtige Diagnose bleibt keine Zeit: «Am Ende
schicken sie dich mit Schmerztabletten wieder nach
Hause», sagter.
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Qaanaaq ]
Lage
— Aufdem 77. nérdlichen Breitengrad.
| Die Gemeinde Qaanaaq gehort zur
Avannaata Kommunia. Das 49 Kilometer
nordwestlich gelegene Siorapaluk gilt

als die nérdlichste natlirliche Siedlung
der Welt,

Distanzen

1300 Kilometer bis zum Nordpol,
700 Kilometer nach Upernavik,
der ndchsten grisseren Siedlung

Bewohner
621 [und etwa 800 Schlittenhunde]

Temperaturen
Durchschnittlich 7 °C im Sommer und
-22°C im Winter

Polarnacht
23. Oktober bis 19. Februar

Mitternachtssonne

| 23, April bis 19. August ]

Das Frachtschiff der Royal Arctic Line
kommt nur zweimal j3hrlich nach Qaanaag,
im Juli und im September, wenn das
Polarmeer eisireiist.

Hundeschiitten sind fiir die Polar-Inuit nach wie vor ein
wichtiges Transportmittel fiir die Jagd im Winter.

Fische werden auch heute noch an der Luft getrocknet und
dienen den Polar-Inuit als Grundnahrungsmittel.
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Warten auf das Schiff

Seit 2009 ist Grinland ein autonomer Teil des Konigreichs
Diinemark, erhilt aber immer noch Subventionen vom di-
nischen Staat. Gerade in den Randregionen sind es zudem
immer noch mehrheitlich Diinen, die die Stellen der Arzte,
Krankenpfleger und Lehrer besetzen. Auch der einzige Po-
lizist im Dorfist ein Dine: Zum fiinften Mal ist Steen Peter-
sen in Gronland fiir ein Jahr im Einsatz, dieses Mal in Qaa-
naaq. Der 62-Jihrige zeigt auf einen grossen Kalender an
der Wand: Rot markiert sind die «Pay Days», die Zahltage.
Dann sei der Arger vorprogrammiert, weil das Geld nicht
selten versoffen werde. Alkoholismus und damit verbun-
dene Gewalttaten gehdren zu den grdssten Problemen in der
gronlindischen Gesellschaft. Die Zahl dieser Vergehen ist
in Gronland zehnmal héher als in Dinemark. Daher ist der
Verkauf von Spirituosen in Qaanaaq verboten, und am Wo-
chenende verdeckt ein Stoffvorhang das Wein-und Bierre-
galim Pilersuisoq, dem einzigen Laden im Dorf.
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Steen Petersen in seinem Biro in Oaanaaq. Er ist der
einzige Polizist im Dorf, nur eine Dolmetscherin steht ihm
2ur Seite.

Der Laden befindet sich an der Meereskiiste in der Nihe der

beiden grossen Tanks, die die Ortschaft mit Heizdl versor-

gen, und ist gleichzeitig Postamt, Bank und Treffpunkt der
Bevilkerung. Hier bekommt man alles Notwendige: von der
Knorr-Suppe bis zum Jagdgewehr. Doch Anfang Sommer

sind die Regale mehrheitlich leer. Neben Frischwaren fehltes
dann auch an Grundnahrungsmitteln wie Mehl und Kartof-
feln. Nur zweimal im Jahr wird das Dorf von einem Fracht-

schiff versorgt. Wann im Juli es ankommt, hiingt von der

Eisschmelze ab. Ist das Schiff einmal in Sichtweite, dauertes
aber noch Tage, bis die 120 Container abgeladen sind, denn
dieses Mandver ist nur wihrend der Flut méglich. Die Inuit
nehmen es gelassen: Seit Jahrhunderten haben sie sich selbst

versorgt. Das ist teilweise heute noch so, wird jedoch immer

schwieriger.

Fangquoten und Identititsverlust

Die Gegend ist von archaischer Schéinheit, gepriigt von gren-
zenlosen Weiten und einer unendlichen Ruhe. Das klare Blau
des Himmels, die kargen Berge und das Eis in all seinen Fa-
cetten sind einzigartig. Gleichzeitig gehiirt dieses Land zu
den unwirtlichsten und menschenfeindlichsten Gebieten

der Erde. Trotzdem konnten die Polar-Inuit hier wihrend
Jahrhunderten leben, und Hungersnéte gehéren heute zum
Gliick der Vergangenheit an. Doch die Zukunft der traditio-
nellen Jagd ist in Gefahr.

Eine der traditionellen Jigerinnen aus Qaanaaq ist die
44-jihrige Toku Oshima. Aufgewachsen ist die Tochtereines
Japaners und einer Inuit in Siorapaluk. einer kleinen Sied-
lung 50 Kilometer nordwestlich von (aanaaq. Von ihrem
Vater [ko, derinden 1960er-Jahren nach Nordgronland aus-
gewandert ist, lernte sie das Handwerk des Jagens. Neben
dem schmelzenden Meereis erschweren aber heute Fangguo-
ten und Exportverbote ihr Leben. Dabei haben die Polar-
Inuit in ihrem eigenen Thule-Gesetz festgeschrieben, dass
etwa Narwale nur mit Kajak und Harpune erlegt werden
diirfen. «Dieser Umstand schiitzt den Erhalt der Tieres, er-
klirt Toku.

Wenn Toku im Winter auf die Jagd fihrt, bendtigt sie Ren-
tierfelle, um den Hundeschlitten zu bedecken, doch daran
fehlt es momentan. Das Verschwinden der Rentierherden
fiihrt die Jigerin auf die ansteigende Zahl von Walfen zu-
riick, die nur noch stark limitiert gejagt werden diicfen. «Ich
beobachte in der Wildnis oft andere Tierbestiinde, als die
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Die Oltanks in der N3he des Strandes versorgen das gesamte
Dorf fur ein Jahr mit Energie.
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Statistik der Biologen aufweist», sagt sie. «Die Gesetze wer-
den von Leuten gemacht, die nicht hier leben und nicht mit
den Traditionen verbunden sind. Wenn die Lebensmittel
knapp werden, miissen wir uns selbst versorgen kénnens,
sagt Toku. Allein von der Jagd zu leben, ist aber zunchmend
schwierig geworden, was an der Identitit von manchem Be-
rufsjiger nagt. Depressionen und hohe Suizidraten sind die
Folge. Mit durchschnittlich 83 Selbsttotungen pro Jahr und
pro 100000 Einwohner hat Gronland eine siebenfach hé-
here Selbstmordrate als die Schweiz und mit Abstand die
hachste weltweit,

Bewahrung der Traditionen

Am Sonntag kurz vor zehn Uhr heulen die Schlittenhunde
im Chor mit dem Glockengeliute der Kirche am Dorfrand
von Qaanaaq. Der Turm ist blau wie das Polarmeer, vor dem
er thront. Hier hilt Juaanna Platou den Gottesdienst in
Inuktun, der Sprache der Polar-Inuit. Die gross gewachsene
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Pfarrerin fiir die fiinf Siedlungen der Gemeinde Qaanaaq
Seelsorgerische Gespriiche sind ein wichtiger Be-

standteil ihrer Arbeit. Vier Monate dauert im Norden von
Griinland die Polarnacht, ebenso lang scheint im Sommer
die Mitternachtssonne. «Gerade die Zeit, in der die Sonne
nicht mehr untergeht, ist fiir Menschen, die unter Depressi-
onen leiden, schwer zu ertragens, sagt die 60-Jihrige. «Das
Schwierige ist, dass vor allem Jugendliche durchaus gliick-
lich wirken. Doch oft zeigen sie ihre Gefiihle nicht. Zu Hause
finden sie nicht immer die notwendige Aufmerksambkeit.
Manche Eltern sind der Spielsucht verfallen und vernachlis-
sigen ihre Kinder.»

Unweit der Kirche steht Tokus dunkelblaues Holzhaus an der
staubigen Dorfstrasse, die hinunter zum Meer fiihrt. «Tigek
~ Souvenirs, steht in kursiven Lettern {iber dem Eingang.
Kinderlachen dringt nach aussen, im Innern riecht es nach
Holz und frischem Lack. In ¢iner Ecke ist ¢in kleiner Souve-
nirladen eingerichtet fiir dic wenigen Touristen, die es nach
Qaanaaq verschligt. Toku schneidet konzentriert an ciner
gegerbten Sechundehaut, die sie auf dem Boden ausgebreitet

hat. Neugicrige Kinderaugen verfolgen ihre Arbeit. Ein Mid-
chen nimmt selbst Nadel und ein Stiick Fell in die Hand, ein
anderes hiipft in den oberen Stock, um sich in einer gemiitli-
chen Sofaecke auszuruhen. Das Nihatelier von Toku ist
nimlich auch ein Zufluchtsort fiir benachteiligte Kinder.
Wiihrend der langen Polarnacht werden hier Stiefel, Hand-
schuhe und Haarschmuck aus Sechundehaut in Handarbeit
gefertigt. Felle von Eisbiren oder Moschusochsen verarbei-
tet Toku zu traditioneller Funktionsbekleidung fiir die Jagd.
«lch michte der jungen Generation die alten Traditionen
weitergeben», sagt sie. Aber auch sie weiss, dass sich die
Jungen zunehmend gezwungen sehen, Qaanaaq zu verlas-
sen, um in Nuuk oder Kopenhagen eine Ausbildung zu
absolvieren. Ob sie jemals in ihre Heimat zuriickkehren, ist
ungewiss.

Auch Ussarqak, der «Kampfer von Thule», sorgte sichum die
Zukunft scines Dorfes. Scinem Vater hatte er vor dessen Tod
versprochen, das Land seiner Ahnen zurtickzubckommen.
Bis zum europdischen Gerichtshof fiir Menschenrechte hat
Ussargak dafiir gekiimpft. Auch wenn die Polar-Inuit wohl
nie mehr in ihre alte Heimat zuriickkehren werden: Der
Kampf ist noch nicht zu Ende. Camp Century und weitere

Juaanna Platou steht vor dem Altar
der Kirche in Qaanaag. An der

Wand hingt ein Gemailde, das Jesus
zeigl. Bemerkenswerl ist, dass
Jesus Socken in den Sandalen tragt.
Ein barfissiger Christus war dem
Kinstler in dieser Kilte wohl unvor-
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Toku Oshima schneidet in der
Kiiche ihres Ateliers Matlak, das
aus der Haut des Narwals und
der darunterliegenden Schwarte
besteht. Unter den Inuit gilt
Mattak als Delikatesse. Sie wird
meistens roh gegessen, ist

reich an Vitamin C und hat einen
nussigen Geschmack.

stellbar,

militirische Einrichtungen aus der Zeit des Kalten Kriegs
werden dereinst aus dem Eis schmelzen und schiidliche che-
mische Substanzen, Diesel und verstrahltes Kithlwasser
kiimnten in die Umgebung gelangen. Deshalb hat die dini-
sche Regierung 2017 ein Klimabeobachtungsprogramm ge-
startet. Gronlands zustindige Politiker fordern, dasssich dic
Verursacher um die Entsorgung der giftigen Altlasten kiim-
mern, Unter ihnen ist auch Ussarqgaks Sohn Vittus, Als lang-
jahriger Minister Gronlands setzt er sich fiir mehr Gerech-
tigkeit ein, ganz im Sinne seines Vaters.

Francoise Funk-Salami
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